О парикмахерах

Рассказчик заходит побриться и сразу узнаёт знакомый порядок вещей: нужное кресло достаётся другому, очередь движется не так, как хотелось бы, а ожидание затягивается. Добравшись до мастера, он оказывается во власти чужих привычек, разговоров и бесконечных дополнительных процедур. Обычный визит требует всё большего терпения, которого у клиента становится всё меньше. Твен превращает парикмахерскую в пространство маленькой повседневной беспомощности. Детали обстановки, навязчивая любезность и неспособность рассказчика решительно отказаться от услуги складываются в комический рассказ о раздражении. Преувеличения придают привычным неудобствам размах почти личной катастрофы.